Nel tribolato periodo della storia romana in cui andò in scena l'agonia della Repubblica, Cicerone ebbe il talento di scegliere sempre la parte sbagliata. Si illuse di poter cambiare il corso della storia con la parola quando l'unica voce era quella delle armi e dei potentati militari. Pensò che la cultura potesse guidare la politica e fermare la violenza, e finì con la testa e le mani tagliate, appese ai rostri del Foro. Ma il suo primo errore, dal quale derivarono tutti gli altri, fu l'ostinazione nel credersi un uomo libero quando ormai, a Roma, nessuno lo era più.